遺體接運車在空曠的馬路上飛馳了40多分鐘才到老陳家。一間簡易小瓦房里燈光昏暗，梁毓強俯身看了看老人，憑經(jīng)驗判斷是心梗走的。他戴上手套，熟練地把老人嘴里的嘔吐物清理干凈，然后帶著徒弟一起為老人凈身、穿衣、入殮，穩(wěn)穩(wěn)地、輕輕地抬紙棺上靈車。
“10年前你幫我送走老爺子，不久，老太太就病倒了。我把市中心的房子賣了，在郊外租一處每月200塊錢的房子。錢花光了，人也沒救回來……”
繳完火化費，老陳拿出僅剩的100元，連買骨灰盒都不夠。梁毓強把100元揣回老陳兜里，“這錢你留著”，轉(zhuǎn)頭買了個骨灰盒塞進(jìn)老陳懷里。
老陳一下子跪在地上，眼淚止不住地流。
從22歲入行，到后來徒弟的徒弟都當(dāng)師傅了，梁毓強的專業(yè)水平在殯葬圈也算小有名氣，大家都知道他的家屬滿意度最高。
“送一個人離開這個世界，我覺得自己做的是一件善事。既然是善事，那就把它做到好處。”
他很喜歡電影《入殮師》，反反復(fù)復(fù)地看。入殮師的動作、手法，他學(xué)了練，練了再學(xué)，結(jié)合大連人的殯葬習(xí)俗，琢磨出一套儀程，動作輕柔，神情敬畏。
2017年，梁毓強被大連市殯儀館“挖”來，參與研發(fā)設(shè)計現(xiàn)代殯儀服務(wù)。這讓他很興奮，心想“不愧是國家一級館，格局就是不一樣”。后來他才知道，這一年，大連市被民政部確定為全國殯葬改革試點城市，一場契合新時代發(fā)展需求、順應(yīng)現(xiàn)代人治喪需要的殯葬改革正在拉開帷幕。
2023年，轉(zhuǎn)企改制的大連市殯儀館正式成立了禮儀隊，推出了“96660”24小時國有殯葬一條龍服務(wù)專線，一系列由館里開發(fā)的被遼寧省殯葬協(xié)會制成教學(xué)視頻的現(xiàn)代殯儀奠禮服務(wù)標(biāo)準(zhǔn)流程，首次出現(xiàn)在老百姓的治喪場景中。
今年，在全國民政行業(yè)職業(yè)技能大賽中，梁毓強一路從市賽沖進(jìn)省賽，又從省賽沖進(jìn)國賽。
為手捧靈盒的治喪家屬撐起黑傘的梁毓強，在蒼翠的墓區(qū)間十分顯眼，他的禮儀動作標(biāo)準(zhǔn)而富有美感、內(nèi)斂而充滿張力，在不遠(yuǎn)處給他錄視頻的徒弟們頻頻發(fā)出“帥”的贊嘆。
下葬工3分鐘就完成的動作，禮儀師則要持續(xù)30分鐘。
“一個人入土為安，如果只是找個‘明白人’把骨灰盒放到墓穴里，是不是太過草率了？”梁毓強現(xiàn)在是大連市殯儀館的首席禮儀師，無論殯儀還是葬儀，他都從文化上尋找設(shè)計儀程的依據(jù)。
“行禮、祈福、擦碑、獻(xiàn)花等等，這些儀式不僅是對逝者的尊重，更是對生者的慰藉。逝者已矣，但生者卻能從儀式中體驗到禮敬生命，這是我們做禮儀落葬的意義。”
一處老舊小區(qū)里，梁毓強帶著徒弟小項沿著窄小的廊道一口氣爬上六樓，一進(jìn)屋，機靈的小項立即發(fā)信息讓館里增派人手。200多斤的逝者，光穿衣就把師徒倆累出一身汗。
樓道很窄，紙棺得舉過樓梯扶手才能轉(zhuǎn)個彎。“一、二、三，使勁兒……”，但三個人還是使不上勁兒。逝者家屬又蒙又怕，好不容易搭把手，紙棺靠上了扶手。
還是抬不動，梁毓強回身向逝者鞠了一躬，“對不住了，我們得靠著扶手把您挪到一樓，不過別擔(dān)心，保證您一路平安。”
事后小項問師傅，“你咋能那么自然地跟逝者說話呢？” 梁毓強認(rèn)真說道：“每一位逝者都是一個生命，讓家屬看到和感受到自己的親人走得很有尊嚴(yán)，從專業(yè)角度說就是悲傷撫慰，也是我們工作的重要內(nèi)容。”
抬棺是禮儀師每天的重要工作內(nèi)容，也是最辛苦的一項儀程。超過150斤，兩個人抬棺就很吃勁兒了。而這樣的辛苦，時不時就要來一遭，所以，他們每個人家里、單位都至少有一臺腰部按摩儀。
“小梁，你說燒三周年是怎么個‘講究’？”落葬禮成后，治喪家屬時常會把從別處聽來的各種“講究”向梁毓強討個究竟，因為別人只說是“講究”卻道不出所以然，但他總是能有問必答。
“《論語》上說：子生三年，然后免予父母之懷。孩子出生后是由父母在懷中抱三年長大的，所以父母亡故后孩子也應(yīng)守孝三年以報養(yǎng)育之恩。所謂燒三周年其實是守孝三年的一種形式，對現(xiàn)代人而言，更多的是一種孝文化的傳承，到了周年忌日來墓前看看老人就好。”
在梁毓強看來，殯葬里的文化有中國人的思想和精神，所以殯葬禮儀其實就是文化傳承。他說，干這行越久心就越靜，因為每天看到的都是人最脆弱的樣子，自己也因此變得更柔軟。
